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He venido hablando de la Eucaristía, en el contexto de 
la Fiesta del Corpus y desde la disputa de la parroquia 
de Entrevías, en Madrid. Ayer hablé del pan que es 
Cuerpo. Hoy quiero hablar del vino que es Vida-
Alianza, poniendo de relieve las palabras de Jesús 
sobre la copa-sangre, desde la perspectiva de las 
mujeres (que dan su sangre por lo hijos) y de las 
víctimas (en cuyo nombre dice Jesús: Ésta es mi 
sangre), que son los celebrantes mayores de la fiesta 
de la vida de Jesús, los portadores de su perdón. Sigo 
pensando en el Corpus, que este año empecé a 
celebrar en su santuario mayor do Cebreiro, para 
culminarlo con las foto de la fiesta de la Plaza de Oriente de Madrid. 

1. El gesto. Tomó la copa… (Mc 14, 23-25 par) 

Le habían acusado de comilón y borracho, amigo de publicanos y pecadores (Mt 
10, 19 par). Evidentemente, ha sabido disfrutar del vino y lo ha bebido, en 
solidaridad comprometida y gozosa, ofreciéndoles a los excluidos de la tierra la 
promesa y garantía del Reino. En la Última Cena, al final de su vida, mantiene 
ese gesto y continúa ofreciendo vino (Reino) a todos los hombres y mujeres, a 
partir de sus discípulos. 
Ese vino de la fiesta del Reino, que se expresa en el regalo de su propia vida, 
unido al pan de sus comidas y multiplicaciones, ha quedado como signo y gesto 
distintivo de su alianza universal de Reino, abierta hacia marginados y 
pecadores. Por eso, es normal que las iglesias más antiguas (de Galilea, 
Jerusalén, Antioquía…) y luego todas las iglesias hayan asumido el gesto y 
palabra del vino como expresión radical del evangelio.: 

– Tomó una copa (potêrion). Esta palabra puede traducirse, de manera quizá 
más sacral, como cáliz, destacando de esa forma la experiencia de dolor y 
entrega de la vida, como supone el relato de los zebedeos (¿sois capaces de 
beber el cáliz que voy a beber?: cf. Mc 10, 38) y la oración de Getsemaní 
(¡Aparta de mí... ! Mc 14, 36). Preferimos dejar copa, por ser más neutral, 
propia de un banquete de amistad y despedida. El gesto es natural dentro de la 
Cena. Es como si Jesús dijera, con Sal 116, 5: El Señor es mi Copa, tomadla 
vosotros. Con la copa de vino se despide, en ella expresa el sentido de su vida. 

– Dando gracias, se la dio. Evidentemente, el vino es señal de bendición: 
mientras un grupo de amigos puedan tomarlo juntos podrán bendecir a Dios. 
No están abandonados, perdidos, sobre un mundo adverso. El mismo vino, 
fruto de la tierra y del trabajo humano, producto de fermentación de la uva, es 
signo del cuidado de Dios, del sentido de la vida y de la comunión entre los 
hombres y mujeres. Jesús no les ofrece una sesión de ayuno, hierbas amargas 
y llanto sino el más gozoso y bello producto de la tierra mediterránea: el vino. 
No es comida diaria, tasada, de dura pobreza, sino fiesta que alegra el corazón, 



siendo recuerdo y anticipo del Reino de los cielos. El agua es necesaria, el vino 
es siempre gracia. Puede vivirse bien a pan y agua. El vino (o sus equivalentes 
en otras culturas) es un derroche de amor y de solidaridad, es signo de vida. 

– Y bebieron todos de ella, de la copa, en gesto muy preciso de participación. 
Por un lado se dice que bebieron todos, sintiendo en sus labios el gozo y la 
fuerza del vino, en contra de una liturgia posterior, muy formalista que, 
simplificando y jerarquizando el rito, ha reservado el vino para el presidente de 
la liturgia, oscureciendo así aquello que Jesús quiso. Se añade, además, que 
bebieron de ella, de la misma copa. Un mismo cáliz, un gran vaso, vincula a los 
participantes. Es vino que Jesús les da y que ellos reciben y comparten, 
asumiendo de algún modo su camino, comprometiéndose a seguir su senda a 
compartir su muerte a favor de los demás. No hace falta decir más: éste es el 
vino de Jesús, la copa de su fiesta; por eso, quienes participan de ella se 
comprometen a buscar y recibir el reino. En el fondo de la fiesta emerge la más 
honda exigencia de solidaridad y justicia humana. 

–¿Horror por la sangre? ¿Lujo del vino? Es posible que el horror de los 
judíos a la sangre haya hecho que la eucaristía se llame a veces fracción del 
pan, sin referencia al vino. También se podría pensar que hubo eucaristía de 
fracción del pan (sin referencia a la sangre-vino) por la pobreza de las 
comunidades palestinas donde el vino resultaba caro, o no podía tomarse cada 
día: sólo el pan es necesario en la comida, el vino constituye un lujo de 
ocasiones especiales. De todas formas, el paralelismo entre el pan y vino es 
normal en la Biblia Hebrea y lo hallamos en diversos textos del tiempo de Jesús 
(como en Qumrán o en Pablo: La copa de bendición que bendecimos ¿no es 
acaso comunión con la sangre de Cristo? Y el pan que partimos ¿no es 
comunión con el cuerpo de Cristo? 1 Cor 10, 16). Copa y pan van unidos así 
desde el principio de la iglesia, expresando el carácter ordinario y gozoso de las 
celebraciones cristianas.  

2. Las palabras: Ésta es mi sangre 

Hemos evocado el gesto, pasamos a las palabras. En sentido estricto, no eran 
necesarias, pues el gesto en sí resulta elocuente: Jesús, un perseguido, 
mensajero del reino, amenazado de muerte, ofrece a sus amigos una copa de 
vino, en signo de solidaridad y esperanza, marcada, además por la palabra 
escatológica con la que concluye todo el gesto:¡no beberé más del fruto de la 
vid hasta que lo beba con vosotros en el REino...!: Mc 14, 25). Pero los textos 
de la Institución introducen una palabra explicativa esta es la Sangre de mi 
alianza (Marcos y Mateo), es la nueva Alianza en mi Sangre (Pablo y Lucas).  

– La sangre (haima) es vida. Los israelitas pueden comer las varias partes 
de los animales sacrificados o no sacrificados de forma ritual, pero nunca su 
sangre porque ella es la vida de la carne y os la he dado para uso del altar, para 
expiar por vuestras vidas, porque la sangre expía por la vida (Lev 17, 10-12; cf. 
Gen 9, 4). Dios se ha reservado la sangre, como signo de su poder originario, 
de forma que comer carne no sangrada o beber sangre constituye la mayor de 
las impurezas (cf. Hech 15, 29). Pues bien, fiel a su más honda experiencia de 
trasgresión sacral y de ruptura de límites, Jesús ofrece a sus discípulos su 
sangre, es decir, su misma vida, simbolizada por el vino. Difícilmente podemos 
hoy imaginar la extrañeza de este gesto, la ruptura que supone para un 



israelita. Volviendo a los orígenes de la historia humana, de todas las historias, 
hechas de sangre derramada y ofrecida por los demás, Jesús ofrece a los 
hombres y mujeres su sangre, que es todo lo que es y todo lo que tiene. Toda 
su vida se vuelve sagrada, siendo todo profana: su vida es Sangre de Amor, 
ofrecida a favor de los demás, con todas las madres del mundo, con todas las 
víctimas de la tierra.  

– ¿Es sangre de mujer? El tema se encuentra especialmente vinculado al 
misterio vital de la mujer, con sus menstruaciones y partos, tal como lo han 
visto los pueblos antiguos (entre otros, los israelitas). Ésta es la sangre 
generadora, que se expande amenazante (¡se tiene gran respeto ante ella!) y 
fecunda, dando vida (pues se dice que los niños nacen de la sangre de la madre 
y así es, en sentido simbólico). No se conocía entonces el “óvulo” de la mujer, 
ni el genoma… Los niños nacían de la sangre de la madre. Esto es lo más 
sagrado: sangre de mujer que concibe y alumbra (por eso se tiene un gran 
respeto ante la sangre de la menstruación y del parto).. Pues bien, en esa raíz 
donde germina y se expande arriesgadamente la vida se ha situado Jesús, 
ofreciendo a los humanos su sangre, expresada en el vino. Así podemos evocar 
su gesto, en forma femenina, para después recuperarlo en forma personal, 
masculina y/o femenina: esta es la sangre de Aquel que sabe dar la propia vida, 
para así compartirla en gozo feliz con los otros, en forma enamorada. La 
Eucaristía es, por tanto, el gesto primigenio de la mujer en parto, 
universalizado por Jesús, desde su situación de perseguido. 

– Es sangre de víctima. Es sangre que otros derraman con violencia (le 
matan), pero que él ofrece en amor para superar toda violencia, instaurando 
con ella (en el signo del vino) una alianza de amor definitiva. Como he 
mostrado en otro libro (Hombre y mujer en las grandes religiones, Editorial 
Verbo Divino, Estella 1997), la sangre que los varones han “valorado” más no 
está unida a la generación (como en la mujer), sino a la violencia de la guerra: 
es la sangre de los enemigos matados en campo de batalla o de los amigos 
caídos en ella. Pues bien, Jesús no mata a los enemigos para pacificar a los 
amigos, sino que ofrece su sangre, con todas las víctimas del mundo, para que 
se pueda instaurar la paz sobre la tierra entera. Jesús no condena a los demás, 
no encarcela a los violentos, sino que se deja matar para que puedan darse paz 
sobre la tierra, invitando a todos a que “toman su sangre”, a que se dejen 
transformar por ella, renaciendo a una vida de amor y solidaridad. Con dura 
violencia (con mala justicia) le matan. Sin ninguna violencia muere, haciendo 
de su sangre (entrega personal) signo de encuentro enamorado (vino, alianza) 
para todos los humanos. 

3. Sangre de mujer, sangre de víctima, sangre de alianza 

Precisemos los temas. Al decir esta es mi sangre, Jesús puede interpretarse 
como mujer que da la vida al engendrarla, por medio de su sangre, o como 
varón que entrega su vida, de un modo arriesgado, pacífico, creador, en un 
contexto donde dominaba la violencia. De esta forma invierte la figura del chivo 
expiatorio, a quien matan los triunfadores del sistema para imponer la paz 
sobre el conjunto de la población; Jesús no mata a nadie, nada impone, sino 
que ama y se deja matar por amor, ofreciendo a todos el cuerpo y sangre de su 
vida. De esa manera se coloca en el lugar de todas las víctimas: en nombre de 



ellas dice: Ésta es mi sangre, es la sangre de todos los han sido asesinados; 
ellos son los que crean la alianza de Dios, los que pacifican la tierra.  

En el principio esta la sangre “femenina”: la sangre de aquellos que dan su 
propia vida (como la mujer da su sangre, según la visión de los antiguos), 
entregándose a sí misma, para que se expanda así la vida. En esa línea, el 
gesto eucarístico de Jesús es, ante todo, un gesto de mujer.  

En el centro está la sangre de las víctimas. Ésta es la sangre que derraman 
los “asesinos”, la sangre de todas las víctimas, como ha puesto de relieve el 
evangelio, al decir que en Jesús han culminado “todas las sangres de los 
asesinados” (Mt 23, 35). Al decir “ésta es mi sangre”, Jesús está hablando en 
nombre de todas las víctimas. Sólo existe eucaristía allí donde se vive en 
solidaridad real con todas las víctimas: la Eucaristía es la “fiesta” de los 
rechazados y excluidos, de los asesinados. Sólo en su nombre se puede 
celebrar. En esa línea ha querido avanzar el Apocalipsis, al decir que sólo los 
asesinados (los expulsados) y sus amigos pueden celebrar la eucaristía, con 
Jesús, el Asesinado.  

Al final está la sangre del amor enamorado, sangre del pacto (Ap 21-22), 
que no es masculina ni femenina, sino humana y divina: comunión de amor por 
siempre… Sangre de madre y de víctima, sangre de amigo… Sólo los amigos 
“comparten la sangre”, son capaces de morir unos por otros…. 

Ésta es la Sangre de la Alianza (Nueva Alianza) real de Jesús, no es líquido 
ritual de sacrificios violentos de hombre o animales (cf. Ex 23, 8; Lev 16). Pero 
él no emplea ya la sangre de animales, ni la sangre de los enemigos, sino su 
propia vida, entregada en favor de los excluidos de Israel y de la tierra y 
expresada en el signo del vino. Con los excluidos come, en favor de ellos ha 
muerto, no para pagar a Dios un precio o rescate, sino para regalar su vida en 
gratuidad, por todos y con todos. Sólo allí donde los asesinados del mundo 
entero están presentes y nos ofrecen su “gracia” (nos perdonan, nos invitan al 
vino de la vida) podemos celebrar la Eucaristía, recordando las palabras de 
Jesús.  

4. Conclusión. Eucaristía, comunión de Sangre, copa de vida 

El vino es sangre de la alianza, que no es Nueva porque haya quedado sin valor 
la antigua, sino porque es la verdadera: Alianza plena de Dios con los humanos 
en el Cristo, como habían anunciado los profetas. Ésta es la “alianza” de 
civilizaciones y personas, la alianza de la vida que sólo puede expresarse allí 
donde hombres y mujeres se dan la vida y la celebran en gesto generoso. No es 
sangre separable de la carne, como aquella con la que Moisés rociaba altar y 
pueblo, sino la vida entera que Jesús ofrece y que los suyos “beben” como 
signo de alianza, bebiendo el vino bendecido. La vida en amor se vuelve 
“sangre de amor” que suscita vida, que crea comunión, que vincula a los 
hombres y mujeres de la tierra Es sangre de la Alianza de una vida regalada y 
compartida, que viene a expresarse precisamente en el lugar de máxima 
violencia de la tierra, allí donde los sacerdotes y soldados matan a Jesús. 

Jesús no establece un sacrificio especial, separado del conjunto de la vida, 
como el de Moisés (Ex 23-24) o los sacerdotes de Jerusalén, sino que su Vino 
(=Fiesta de Dios) es el mismo vino que comparten gozosos los hombres y 



mujeres y su Alianza es la propia alianza de su vida, que es la vida compartida 
de esos hombres y mujeres… Ellos, todos los que comparten el cuerpo-sangre 
de Jesús, son los celebrantes… ellos son la “hostia de pan y de vino”, las 
especies consagradas. 
Jesús no está presente en el pan y vino aislados, sino en el pan-vino 
compartido, es decir, en la comunidad que se va creando como “cuerpo 
mesiánico” a través de la entrega de la vida de los creyentes, a partir de los 
rechazados, de las víctimas. En nombre de todos ellos, Jesús puede decir y 
dice: “Ésta es mi Sangre…”. Ésta es la Sangre de Dios, que está presente en 
todos los asesinados de la historia humana, a quienes Jesús representa, con 
quienes inicia un camino de Reino. Por eso, cuando le Eucaristía se convierte en 
“pura fiesta” de triunfadores, con grandes ceremonias de exaltación creyente, 
puede suponerse que falta algo: falta el recuerdo y presencia de las víctimas, 
que pueden decir y dicen con Jesús (con la comunidad…): ¡esta es mi sangre!. 
¡Ésta es nuestra sangre!.  

– Es la sangre derramada por muchos (=todos) o por vosotros 
(=cristianos), conforme a la versión de Marcos/Mateo o de Lucas. Jesús ha 
derramado su sangre porque le han matado con violencia. Pero, en un sentido 
más profundo, podemos y debemos afirmar que él mismo ha regalado su vida 
por el reino, como indica el gesto del vino: “tomó una copa y se la dio...”. Así 
como se ofrece un buen vino, en amor generoso, así ha regalado él su vida a 
los hombres y mujeres.. Nosotros podemos vivir porque “Jesús nos ha regalado 
la vida”, podemos vivir porque hay muchos que “derraman su sangre” por 
nosotros. Sólo así podemos elevar el vino y decir: Ésta es la Sangre de Jesús, 
es nuestra Sangre 

– Para perdón de los pecados. Con estas palabras interpreta Mateo la 
afirmación antigua, según la cual Jesús ha derramado su sangre hyper pollôn, 
en favor de muchos (=todos; cf. Mc 14, 24). (cf. Mc 10, 45). Derramar la 
sangre es dar la vida por los demás, sin responder con violencia, sin hacer la 
guerra, sangre contra sangre, muerte contra muerte (cf. 8, 31; 9, 31; 10, 32-
34). La Eucaristía es regalar la vida, regalar la propia “sangre”, sin vengarse, 
sin iniciar por ello una guerra infinita… Sólo aquellos que están dispuestos a dar 
la vida por los demás (¡aquellos que la dan…!) pueden celebrar de verdad la 
Eucaristía. Por ellos y con ellos, con los que dan su sangre, con las víctimas y 
los expulsados, con los encarcelados y asesinados… podemos celebrar la 
eucaristía, en gesto de perdón.  
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