Me gusta haber encontrado San Carlos Borromeo. Y en esa
satisfaccion hay un 10% de alegria por haber bautizado a mi hijo en
ella y un 90 % de sensaciones mezcladas pero claras.

Me acostumbré a la Iglesia que tenemos los creyentes. La Iglesia
poderosa, jerarquica y llena de mandatos. Me acostumbré a que en
ella siempre me explicaran en un tono conciliador y susurrante qué
era todo aquello que no podia hacer si queria no ser pecadora. Me
acostumbré a esperar lo que habia en sus misas: microfonia con
sonido nitido, bancos que perfumaban el templo de olor a madera,
homilias abstractas que siempre me hacian pensar mucho mucho
para ver si lo comprendia ( y muchos esfuerzos por mi parte para
obviar la pregunta interna de '";y esto para que sirve"?). Me
acostumbré a acercarme a los parrocos sonriendo y hablando muy
bajito con un tono muy muy humilde. Que notaran que realmente
era una sierva. Me acostumbré a quedar bien con los curas y las
monjas y a caerles bien.

Me acostumbré a todo eso. Y cuando digo que me acostumbré
me refiero a que ya formaba parte de mi. No cuestionaba ya que
hubiera otra iglesia que no fuera la que esta pringando en guerras y
paises empobrecidos. Me acostumbré a la iglesia que tenemos en el
primer mundo.

Y también me acostumbré a serme sincera y saber que no me
gustaba. Y por el camino, qué pena, dejé de gustarme ir a misa.
Todo sucedié lento, sin ruidos, poco a poco. El tan manido "creo en
Dios pero no en la Iglesia" se quedd en mi. Y yo les hablaba a mis
hijos sobre la Iglesia y sus mandatos con muy poquito entusiasmo. Y
los nifios pillan todo al vuelo.

Por accidente y buscando solucién a algo muy sencillo llegué a
un lugar. Un lugar "pintarrajeado", como dice mi madre. Llegué a la
parroquia de Entrevias. Y alli me dijeron que podria bautizar a mi
hijo. La historia de por qué me lo negaban casi el 100% de las
parroquias es larga y digna de hacer un cémic otro dia.

Mi hijo esta por fin bautizado, la ceremonia ha sido bonita y
alegre. Como debe ser un bautizo. Pero el bautizo es lo de menos.

Me he sorprendido volviendo a sentir que Dios me quiere. No
soy una mistica que siempre esté pensando que es una pecadora y
que merece el castigo divino. Nunca me pasé eso. Pero es que de



tanto oir "no hagas", "no debes", "cuando te pase esto no se te ocurra
hacer aquello”, “no pienses eso" se te olvida lo mas importante, se te
olvida todo lo bueno que haces dia tras dia.

Crei que se me daria bien escribir lo que he descubierto en San
Carlos Borromeo y en la gente que les visita. Me siento cursi, pero es
que lo que senti era que entraba en la casa de Dios. Y eso destap6
precisamente el problema: es que la Iglesia es la casa de Dios y, por
tanto, tu casa. Y tu casa es ese sitio donde puedes hablar de tus
peores defectos, de tus problemas reales, de tus sufrimientos.
Porque alli hay gente que no lleva mdscara. Levantan la mano y te
plantan en algo cosas por las que la gente paga meses de terapia
psicoldgica. La gente de Entrevias es a bocajarro para todo, para lo
malo y para lo bueno. Y en esos sitios yo me siento como en mi casa.
Y hacia tantos afios que no sentia la Iglesia como la casa de Dios.
Que me acostumbré a que Dios no estaba ya en la Iglesia.

Aqui no hay hipocresia ni modales forzados. La gente se sienta
en el banco con comodidad, la gente habla, rie, se cabrea, la gente va
a comulgar cantando con sonrisas, y no con mano sobre mano
avanzando lentamente. Mi hijo se acerca al altar porque ha visto
pan, y lo quiere, y se acerca y le dejan coger pan.

No he oido ni una sola vez: no hagamos o no podemos. Pero si
he oido "hagamos esto y seremos mejores", "recemos, pero también
ayudemos". Y esa es la madre de los corderos, que también he
dejado de pensar en mi ombligo... (eso da para otra carta).

Bah...esta carta me estéd saliendo fatal. Yo lo que siento ahi es
que Dios nos quiere mucho mucho mucho a todos, como un padre,
como el mejor padre. Y eso, que estaba en todos los catecismos,
hacia mucho que no lo sentia. Y no sé si por empatia, alli también se
siente el carifio de la gente, unos con otros, en familia. Gente a la que
le adivinas los problemas casi desde el Meteosat y te lanzan una
sonrisa desde el altimo banco que te llena entera.jjjj Eso no pasa en
las misas a las que yo iba!!!.

Sefiores obispos que no van a leer esta carta. Qué pena lo
equivocados que estdn, o qué inteligentes estan siendo, claro. Todo
depende de sus objetivos marcados. Pero si sus objetivos son los de,
como dicen, perpetuar la Iglesia y el mensaje de Cristo, creo que no
lo hacen bien si con sus maneras y sus dictdmenes, sus peldafios tan
altos, sus mitras, su cuerpo mistico de Cristo y su lejania, lo que
consiguen es que a personas como yo se nos olvide que la Iglesia es



la casa de Dios y del pueblo que le necesita. Y piénsenlo, yo a mis
hijos les transmitia muy poco entusiasmo en la educacion religiosa,
porque se me habia ido, porque muy pocas veces les veo a ustedes al
lado del que sufre (salvo si su sufrimiento es mistico o roza el éxtasis
doloroso, claro)...eso, precisamente, no es buena sefial para la
perpetuidad.

Me gusta recuperar lo que se me habia perdido por dentro y
que mis hijos me encuentren buscando en el calendario qué dias no
viajamos fuera de Madrid para asi poder ir a San Carlos Borromeo.
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